《Linus Torvalds 自传》摘录

它的发明者Linus Torvalds,知道的人就更少了。

他本人也很低调,深居简出,很少出席公众场合或接受媒体采访,通常只在专业开发者的邮件列表中发言。提起他的名字,人们的第一反应往往是"哦,传说中那个22岁就发明Linux的芬兰大学生……",其他就一片空白了。

他的自传《Just For Fun》出版于十年前(2001年),已经几乎被遗忘了。

星期六下午,我在硬盘里偶然翻到这本书(中译本),不经意地读了第一页。Linus Torvalds正在谈他的写作计划:

"我们可以在第一章里对人们解释生命的意义何在。这样可以吸引住他们。一旦他们被吸引住,并且付钱买了书,剩下的章节里我们就可以胡扯了。"

我觉得有点意思,接着往下面读。他继续谈生命的意义:

"人类的追求分成三个阶段。第一是生存,第二是社会秩序,第三是娱乐。最明显的例子是性,它开始只是一种延续生命的手段,后来变成了一种社会行为,比如你要结婚才能得到性。再后来,它成了一种娱乐。"

我心里嘀咕,这个理论有点离经叛道啊,不过看上去似乎有道理。但是,它跟Linux有什么关系呢?

"技术最初也是为了生存,为了生存得更好。现在技术大体上还处于社会的层面,但正在朝娱乐的阶段发展。……(Linux的开发模式)为人们提供了依靠兴趣与热情而生活的机会。与世界上最好的程序员一起工作,是一种无与伦比的享受。"

我被吸引住了,整个周末都在读它,越读越入迷。此书极其有趣,一点不枯燥,充满了各种好玩的笑料,以及对技术和软件的严肃思考。如果你是一个程序员,我高度推荐此书。

我从没料到Linus Torvalds是一个如此幽默有趣的人,我摘录了一些他的妙语,请大家欣赏。

===============================================================

1. 关于幼年

"出生后,我的摇篮是一个洗衣筐,幸好我沒留下什么记忆。"

2. 关于外貌

"我有一个祖传的大鼻子,据说眼镜可以让鼻子显得小一点,于是我就带上了,任何时候都不摘下来。"

3. 关于姓氏

"我祖父发明了自己的姓,全世界现在总共有十八个姓Torvalds的人,他们之间都有血缘关系,都得忍受我祖父带来的这种混乱。"

4. 关于服装

"我从小不太讲究穿衣,长大后,又突然要由别人来决定我的穿衣,这些人主要是某些高技术公司的销售人员,我就穿他们在会议上免费发送的T恤和夹克。"

5. 关于成长

"妈妈对她的一些朋友们说,我是个非常好养的孩子。她只要把我放在一个黑咕隆咚的储藏柜里,再配上一台电脑,偶尔朝里扔一些意大利面条,我就会感到格外高兴了。她的话不无道理。"

6. 关于入伍

"在那里手拿武器,上了一个月的操练课后,我便觉得有生之年完全有资格从此一动不动,享受平静的生活了。惟一可做的事情就是在键盘上打代码,或者手里端着一瓶啤酒。"

7. 关于退伍

"我的服役期在1990年5月7日结束。我妻子会告诉你,我连我们的结婚纪念日都记不住,但我却不大可能忘记我离开部队的日子。"

8. 关于芬兰人

"芬兰人有沉默的传统,人人都沉默寡言。他们常常站在一起,但一句话也不说。德国作家布莱希特二战时曾在赫尔辛基住过一段时间,他在描绘火车站一家咖啡馆里的顾客时曾说,那些人"会讲两种语言却沉默不语。"所以后来他一得到机会就逃出了芬兰。"

9. 关于诺基亚

"既然芬兰人不喜欢面对面地交谈,整个国家就成了移动电话最理想的市场。"

10. 关于打工

"我一贯喜欢室外运动,曾经一度当过邮差,但送的不是报纸而是垃圾邮件。"

11. 关于暑假

"那年夏天我做了两件事。第一件事是什么都没做。第二件事是读完了719页的《操作系统:设计和执行》。那本红色的简装本教科书差不多等于睡在了我的床上。"

12. 关于赫尔辛基大学

"学校为VAX微型机买了16个使用许可,但是却规定《C语言和UNIX》课程的选修人数为32名。我想学校的想法是16个学生白天使用机器,另外16个学生晚上使用。"

13. 关于理查德·斯托曼

"1991年,理查德·斯托曼到芬兰赫尔辛基理工大学演讲,我在生活中第一次见到了典型的留着长发、蓄着长胡子的黑客。这样的人在赫尔辛基不多。"

14. 关于Unix

"你在UNIX上完成的大部分任务都是通过六个基本操作完成的,它们被称作"系统呼叫"(system call)。第一个基本操作是"创建子进程"(fork),一个程序把自身完全复制出来,这样你就有了两个相同的拷贝。第二个基本操作是复制出来的程序, 再用一个新项目替换自己。其他四个基本系统呼叫–打开、关闭、读和写–都是为了访问文件的。这六个系统呼叫便组成了UNIX的简单操作。然后,你只需 在程序之间创造出交流渠道(pipes),就能解决复杂的问题。"

15. 关于编程

"对于任何编程的人来说,编程是世界上最有趣的事,比下棋有乐趣得多,因为你可以自己制订游戏规则。而你制定什么样的规则,也就会导出与此规则相符合的结果。"

16. 关于操作系统

"创造操作系统,就是去创造一个所有应用程序赖以运行的基础环境。从根本上来说,就是在制定规则:什么可以接受,什么可以做,什么不可以做。事实上,所有的程序都是在制定规则,只不过操作系统是在制定最根本的规则。"

17. 关于Linux的发明过程

"这花费了我大量的精力:编程――睡觉――编程――睡觉――编程――吃饭(饼干)――编程――睡觉――编程――洗澡(冲冲了事)――编程。"

18. 关于Linux的第一个观众

"我(把Linux)显示给我妹妹看,她盯着显示器看了大约五秒钟,看着上面是一串A和一串B,说了声"很好",便没什么感觉地走开了。我意识到,这犹如你指给别人看你铺设了一条长长的柏油马路,但想向别人解释这条马路的意义是完全不可能的。"

19. 关于Linux的攻击者

"安德鲁·塔南鲍姆不断攻击我的Linux取代了他的MINIX操作系统。他只穿着件T恤就浑身冒火,能怪谁呢?"

20. 关于姑娘

"在那个时候,只要一想到姑娘,Linux系统就变得不再重要了。在某种程度上,今天也还是这样。"

21. 关于成功

"Linux所取得的许多成功,其实可以归结为我的缺点所致:1、我很懒散。2、我喜欢授权给其他人。"

22. 关于Linux 1.0版

"许多人认为,1.0版的发行是件大事,主要是那些出售Linux的软件公司,他们希望1.0版对发行有所帮助。在他们看来,1.0这个数字的心理 意义要远比其本身的技术含量更为重要。我对此倒没有什么异议,因为事实就是如此,以0.96版的序号销售操作系统确实比较糟。"

23. 关于26岁

"我开始观察镜中的自己,我的发线正在一点点向上面爬升,脸上也开始密布着细纹。我已经二十六岁了,平生第一次觉得自己老了。而这已经是我在大学里度过的第七个年头,我想抓紧人生,快一点毕业。"

24. 关于超时工作

"Linux不是靠牺牲宝贵的睡眠时间换来的。事实上,如果你想听真话,那我就要说,我更喜欢睡觉。"

25. 关于网络口水仗

"它们的全部存在意义就是不遗余力地宣传什么东西,也就意味着还要贬损其他的相关物。你在那里经常看到的通常只是些"我的系统比你的系统更好"之类的废话。我们可以把它们看作是某种形式的在线手淫。"

26. 关于微软

"突然间,到处都是微软的产品了,被蝗虫入侵了似的。我并不是说蝗虫是坏蛋,我喜欢所有的动物和昆虫。"

27. 关于开源软件的商业化

"我认为它带给我们更多的机会。比如,有些技术人员担心没法养活自己的孩子,他们现在就有了选择的余地。你可以仍然一如既往地保持理想主义,或者你 也可以选择成为某个新的商业类型。你让自己多了一个新的选择,并不会让你失去任何东西。在此之前,你除了保持纯洁之外显然没有任何其他的选择。"

28. 关于理想主义者

"我一贯认为理想主义人士很有趣,只是有点沉闷,甚至有些吓人。为了坚持一个非常强有力的意见,你不得不排除其他意见。那就意味着,你不得不变得不近情理。"

29. 关于互联网泡沫

"那情况也是前无古人的,你在任意一辆出租车内摇下窗户,随便向路边挺胸走过的妓女提问:"主题演讲几点开始?"她都能告诉你答案。"

30. 关于比尔·盖茨

"比尔·盖茨作了一次主题演讲。威尼斯饭店那个足有7个宜家仓库大的舞厅里,挤满了站着听讲的人。"

31. 关于移居加州

"现在是十一月,我还穿着短裤,如果是在芬兰,我早就没命了。"

32. 关于软件专利

"我同时怀有两种心情――好的和坏的,但坏的成分更多。"

33. 关于攻击者

"有人声称,作为Linux领头人所产生的压力,已经使我从一个电脑迷变成了一个混蛋。他错了,实际上我一直是一个混蛋。"

34. 关于GPL许可证

"GPL为每个人都提供了机会,成绩卓著,这是人类的一个巨大的进步。可是,所有创新都应纳入GPL吗? 这他妈的完全不可能,应由开发者自行决定是使用GPL还是使用其他保护版权的方法。令我几乎发疯的是,理查德·斯托曼认为非黑即白,别无它途,由此产生了 不必要的政治划分。"

35. 关于成名

"当人们开始过分认真地对待你时,就为你设下了一个温柔的陷阱。"

36. 关于律师

"那些将人类的创造结果称之为是"财产"的人,不用说,便是律师了。"

37. 关于知识产权

"许多要求加强知识产权立法的讨论是基于这样一种观点,即给创造者和艺术家以更多的"保护"。而人们似乎不曾、或者说是从未意识到,这样一种强有力 的权利导致一些人剥夺了另一些人的权利。如果你得出我认为版权实际上是有害的结论,那么你错了。恰恰相反,我热爱版权。我只是认为没必要将版权所有者的权 利无限扩大。不要扩大到将消费者的权利都被剥夺殆尽。"

38. 关于Java语言

"不要试图以技术来控制用户,那是决不可能成功的,最终要对公司造成损害,而且也会阻碍人们对于该项技术的接受。Java就是一个例子,它现在已经 远没有其初期那么富有吸引力了。Sun公司原本想要控制Java,但却基本上已经失去了它。Java现在依然运行得很好,然而却显然没有充分发挥其潜 力。"

39. 关于人类不再登陆月球

"因为月球被证实是一个很单调的地方,基本上没有夜生活,这有点像圣何塞。于是人们并不想再回到月球上去了。"

40. 关于电子邮件

"我喜欢电子邮件的众多理由之一是,它如此方便又如此容易被忽略。你可以轻松地对某些邮件不加理睬。"

41. 关于生活哲学

"寻找乐趣,做一些有趣的事情,增加财富和提高名声。"

42. 关于未来

"当你谈及技术的未来时,真正有意义的是人们想要什么?一旦能够描绘出这一点,剩下的事情就是如何大规模地生产它,并使它足够便宜,以便人们能够在不牺牲另外也想要的东西的同时获得它。除此而外,没有任何事情真正有意义。"

(完)